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Nous souhaiterions travailler, dans ce devoir, sur le traumatisme de la Shoa, sur cette 

sombre histoire des juifs ayant connu l’humiliation et la barbarie.  

Dans « L’homme Moïse et la religion monothéiste » : Freud pointe deux destins au 

traumatisme. 

Un trauma positif avec un trauma organisateur, il permet la répétition, l’élaboration, la 

remémoration. Le sujet advient du trauma. 

Un trauma négatif crée une enclave dans le psychisme et empêche les activités de 

répétition, d’élaboration et de remémoration et accomplit son œuvre destructrice. Le salut est 

la répétition de transfert.   

Le sexe et la mort catégorisent le traumatisme en psychanalyse. Le traumatisme de 

l’énigmatique mauvaise rencontre avec la différence des sexes est structurant, il reste 

fondateur du sujet de l’inconscient. Le traumatisme de la confrontation de l’être humain à 

l’impensable de sa propre mort est désubjectivant.  

Distinguons, tout d’abord le traumatisme du trauma. Le traumatisme est l’événement 

extérieur au sujet. Nous pouvons donc parler du traumatisme de la Shoa. Le trauma est l’effet 

intra subjectif de cet évènement. Tout traumatisme ne fait pas forcément trauma. Dans ce 

travail, nous nous intéresserons au trauma. Et plus particulièrement, le trauma de Moshé, un 

enfant juif caché pour échapper à la mort, pendant la seconde guerre mondiale. Moshé se 

nomme, dans la réalité, Maurice Spruch mais nous avons choisi, dans ce travail, de l'appeler 

par son nom d'artiste Moshé Macchias.  

L’histoire de Moshé est tirée de ses mémoires nommées « De mémoires et d’oublis ». 

 

Moshé est né à Anvers en 1932. Il y vit avec ses deux parents et sa jeune sœur Hélène. 

Lorsque les Allemands envahirent la Belgique en mai 1940, Moshé, sa sœur Hélène et ses 

deux parents, quittent précipitamment Anvers, pour échapper aux bombardements et  aux 

rafles. « C’est l’exode pour chacun ! » « Atteindre la zone libre ! » Mais ils n’y parviennent 

pas. Ils s’enfuient de Belgique à pied, coupent à travers les champs, doivent dormir en plein 

air et se retrouvent enfin en France. Ils passent par Paris mais il y a des rafles. Ils se réfugient 

alors à Nice. Mais il y a aussi des rafles qui imposent au père de partir. « Au revoir les 

enfants !… » « Un dernier regard… », « Adieu ! » Son père part le premier afin de chercher 

un logement pour sa femme et leurs deux enfants. Arrêté en chemin, il est déporté à 

Auschwitz, où il décèdera. 
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Lorsque les Allemands occupèrent la zone sud en novembre 1942, la mère de Moshé, 

inquiète pour ses enfants, se renseigne auprès de la communauté juive pour trouver une 

personne de confiance chez qui elle pourra laisser ses deux enfants. Ils marcheront par une 

grosse chaleur, se cacheront et se feront aider pour rencontrer cet homme recommandé et si 

apprécié, que l’on nommera « M.A ». Moshé et Hélène ont dû se cacher dans des sacs en toile 

de jute, pour pouvoir traverser le quartier occupé. 

La mère confia donc ses deux enfants à une famille juive. Cette famille juive se 

compose de M.A, veuf depuis peu, de son fils Robert, de la soeur de M.A et de son mari, qui 

habitait à la périphérie de Nice. « Le seuil de la demeure à peine franchi…nous faisions partie 

de la famille A. Robert, Hélène et moi-même formions équipe. Une équipe parfaitement 

homogène, soudée par les liens de l’enfance, certes, mais aussi, par l’inévitable climat 

d’inquiétude du moment. Hélène et moi étions des enfants de la maison. »  

Lorsque Moshé est accueilli par la famille A, il a 8 ans, Hélène sa sœur a 4 ans et 

Robert, le fils de la famille, a 6 ans.  

Par jeu, Moshé, sa sœur et Robert (sans savoir encore que de se cacher, c’est ce qui 

leur arrivera réellement dans un futur proche) construisent une maison  « notre abri », à l’aide 

de pierres, à l’extérieur de la villa. Ils s’y cachaient par jeu dit-il. « Ici, personne ne nous 

trouvera », disait ma sœur, « personne ne peut nous trouver », « Nous y faisions des réserves 

de figues, de pommes et de poires, de mûres…au cas où…Nous en mangions souvent, avec 

plaisir. En attendant… » 

La famille A. est sur le point de s’enfuir. M.A envoie Moshé et Hélène ainsi que son 

fils Robert chez une jeune-fille, Katouchka, âgée de 17 ans qui est concierge dans un 

immeuble du centre ville. Leur séjour se prolongea car ils n’arrivaient pas à trouver des 

passeurs dignes de confiance, pour les faire passer en Espagne. Les trois enfants vivent avec 

elle de la fin de l’année 1942 à la fin 1944. Lorsque les locataires de l’immeuble dorment, ils 

montent sur le toit voir le ciel et respirer l’air frais. 

En 1944, un couple de passeurs est chargé par la mère de les récupérer et de les 

amener jusqu’en Espagne où elle se cache depuis 1942. Katouchka dispose d’à peine une 

heure pour les préparer à ce départ. « La séparation est déchirante. » Elle offre à Moshé le 

livre « Les grands musiciens », livre qu’il possède encore aujourd’hui. Les deux enfants 

atteindront l’Espagne après un voyage pénible, par grand gel, à travers les Pyrénées. «Nice, 

enfin, est libérée ! » par les Américains. Robert est aussi récupéré.  

Katouchka se retrouve seule, plus seule que jamais, au cœur d’une foule en liesse. Elle 

a voulu se suicider mais a renoncé à le faire.  
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« Ce fut moi, l’auteur de ces lignes, ce  Maurice  sauvé des eaux à l’âge de dix ans, par 

Katouchka. Katouchka ! Jamais nous ne connûmes la faim avec elle. Elle prenait soin de 

notre linge comme de nos âmes. En dépit des problèmes, elle sut veiller à notre éducation. De 

temps à autre, nous nous promenions sur la Promenade des Anglais, main dans la main, tous 

les quatre : Robert, Hélène, Katouchka et moi-même. Nous garder cloîtrés pouvait paraître 

suspect aux yeux de « certains ». « Le ciel n’était pas toujours au beau fixe mais quelque fût 

le temps, le soleil était en nous. Il avait un nom : « Katouchka ». A nos yeux d’enfants, 

Katouchka SEULE, incarnait l’honneur de la France. »  

« Chronologiquement, ma mémoire me fait souvent défaut. Elle resurgit parfois, par 

intermittence, à l’écoute d’un violon, d’un piano…à l’écoute d’une chanson…à l’écoute d’un 

silence…Fin 1979, à l’intention de mes deux filles, je commençais la rédaction d’un livre 

« Racines d’exil » (« Chronique d’une enfance inachevée »), inédit encore, livre que je 

dédiais à la mémoire de mon père, mort à Auschwitz, ainsi qu’à « ceux qui m’aidèrent à 

survivre ce temps d’une enfance marquée ». » « Egaré dans les sentiers de ma mémoire, je 

m’étais exilé dans l’écriture. Je demande pardon à mes enfants, à ma femme, de m’être 

parfois isolé d’une certaine réalité, mais je me devais d’écrire mon livre. » Aujourd’hui ses 

deux filles adultes comprennent. Très concernée par l’événement de la Shoa, sa grande fille 

recueille les témoignages pour la Fondation Spielberg et c’est à elle que Moshé doit d’avoir, 

lui-même témoigné. Moshé dit à propos de Katouchka qui l’a sauvé : « « Un ange ? bien plus 

qu’un ange », ai-je précisé, « un être HUMAIN ». » « Au nom de ma femme, de mes filles, au 

nom de mes futurs petits-enfants, au nom de tous ceux que je ne connaîtrai jamais, je te dis : 

MERCI ».  

« Ce ne sont pas cinq cent mille ou un million ou deux millions d’enfants (toutes 

origines confondues) qui sont morts dans cette guerre. Ce sont UN enfant et UN enfant et UN 

enfant et UN enfant et UN enfant et UN enfant et UN enfant et UN enfant et ……..et……. Ce 

sont Schlomoh ET Moshé ET Hannna ET Esther ET Déborah ET Daniel ET David ET Rafaël 

ET…………qui nous ont quitté. Tout enfant est unique et irremplaçable. » 

 « Je n’ai aucun mérite à avoir survécu. J’ai, tout au plus, eu la chance d’avoir 

rencontré quelqu’un, au bon moment ».  

 

Moshé est devenu artiste, peintre et écrivain.  
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Ce qui signe la névrose traumatique est le syndrome de répétition avec réminiscence 

diurne et nocturne de la situation de danger.  

Il nous semble que Moshé n'a pas déclenché de névrose traumatique mais nous 

pensons qu’il y a eu trauma, sa vie ou plutôt toute « son après-guerre » étant teintée par ces 

traumatisants épisodes d’enfance. Ce traumatisme a laissé une trace psychique indéniable. 

Nous parlerons, pour cette raison, de trauma.  

 

 

Lettre à la mort 

 

Nous souhaitons introduire, dans ce travail, un texte qu’a écrit la fille de Moshé, qui 

nous semble important, pour comprendre l'enjeu traumatique du vécu d'enfant caché de 

Moshé.  
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LETTRE  DE  JUDITH1 
 
  Bruxelles, 13 mars 2002 
 
 
Lettre à la mort 
 
Vous nous les avez laissés ? En êtes-vous sûre ? 
Chaque jour, en eux, nous sentons votre présence.  
Chaque jour, nous pensons à vous. 
Chaque jour, à leur suite, nous nous demandons pourquoi  
nous sommes en vie puisque pas tout à fait vivants. 
    Oui, nous avons tous cherché à nous maintenir en vie,  
nous les enfants d’enfants cachés, 
à nous convaincre que nous sommes les héritiers d’une culture qui,  
comme eux, n’est plus tout à fait vivante.  
Avons-nous d’ailleurs jamais été vivants,  
nous qui sommes nés bien après votre passage ?  
Nous avons hérité de vous, sans jamais vous avoir connue.  
Vous avez laissé à nos parents des souvenirs et des émotions 
bruts sur lesquels ils n’ont pas beaucoup de contrôle.  
Pourtant, quand ils évoquent leurs souvenirs,  
c’est presque toujours sans émotion. 
Et quand les émotions surviennent, c’est de nulle part,  
tout à coup, sans prévenir.  
Il paraît que les psychologues appellent cela le clivage  
et que c’est courant, quand vous êtes passée trop près. 
    Nous, nous avons les émotions, mais pas les souvenirs.  
Oh, oui, nous en avons bien quelques bribes que souvent,  
nous oublions pour ne pas nous lasser de les réentendre.  
Quelques bribes de souvenirs, toujours les mêmes…  
Vous n’avez pas réussi à prendre nos parents mais vous 
avez pris leur mémoire. 
    Nous, vous nous avez autorisés à construire des « films »,  
des demi-rêves qui au moins donnent sens à ce que nous ressentons ;  
sens à ce que nous n’avons pas vécu.  
Ce que nous ressentons ? 
Ce que nous n’avons pas le droit de ressentir, 
puisque nous n’avons jamais rien vécu d’exceptionnel, de dramatique.  
Aussi loin que nous puissions remonter, notre vie a été belle.  
Nous ne pouvons pas nous plaindre : pas de guerre, 
une belle maison, de beaux vêtements, de bonnes écoles…  
et vous… vous que nous n’avons pas même connue ;  
vous qui, sans que nous en ayons toujours eu conscience,  
avez été omniprésente ; 
vous qui êtes dans les yeux de nos parents ;  
vous qui n’avez jamais pu les lâcher complètement. 
 
                                                   Judith Pevzner 
                                                 
1 Texte publié dans : Guéno J.-P., Les enfants du silence, Mémoires d’enfants cachés, 1939-1945, p. 138-140. 
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Judith s’adresse, donc, à la Mort. Pourquoi ?  

Moshé a dû être caché pendant la seconde guerre mondiale pour échapper à la mort. Il 

frôle la mort à plusieurs reprises.  

C’est la soudaine intimité de la mort qui traumatise. La confrontation à une menace de 

mort, génère un trouble psychique non imputable à un long passé de conflits mais qui 

s’origine dans le présent. De sa confrontation à la mort, le sujet, de fait, rencontre le réel, cet 

impossible, qui revient toujours à la même place.  

La tuché et l’automaton désignent deux modalités du hasard, deux types de rencontre 

ratée du réel.  

La tuché traduit cette part inommable du réel qui, pour Lacan2, reste traumatique dans la 

mesure où elle ne peut être qu’une rencontre manquée. C’est le réel en tant que l’on ne 

l’attend pas, la tuché en tant que rencontre imprévue avec le réel, c’est le réel qui tombe.  

Lacan écrit « En effet, nous n’avons pas à nous en étonner, le réel est à la limite de 

notre expérience »3 . 

C’est cette mauvaise rencontre du réel de la mort qui caractérise le traumatisme en tant 

qu’impossible, qui revient toujours à la même place, inassimilable par le sujet. 

La tuché est une cause par accident, un heurt au réel, contingent et avec lequel il 

convient désormais de faire. La tuché se situe au-delà du mécanisme de répétition.  

 

 Judith insiste sur le fait que cette Mort est toujours présente en son père, elle ne la 

finalement jamais lâchée.  

Le réel c’est l’impossible, impossible de se représenter ce trauma, où ça a lieu, le 

trauma inverse les coordonnées du sujet. Le trauma est impensable, irregardable, 

inexprimable. Le Réel vient nommer quelque chose qui n’est pas parlable, qui échappe à la 

pensée, à la parole donc à lui-même.  

Lors du trauma ce n’est pas un affect qui est ressenti, ni de l’angoisse mais de l’effroi. 

Le temps de l’effraction est hors-discours.  

Le trauma, je ne peux rien en dire, il ne peut s’inscrire ni psychiquement, ni 

corporellement, c’est un non-lieu. On ne peut que dans l’après-coup le penser dans un terme 

logique. Ça ne s’inscrit pas dans le temps non plus.  

                                                 
2 Lacan J., Le séminaire, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Livre XI.p.64-65. 
3 Lacan J., Le séminaire, La relation d’objet, Livre IV.p.31. 
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 Judith parle justement des souvenirs et des émotions bruts de son père sur lesquels il 

n’a, soit aucun contrôle, soit aucune émotion.  

L’affect n’a pas de vérité, le senti-ment. Seule l’angoisse ne ment pas. L’affect est 

baladeur et peut se lier à une représentation qui n’est pas la sienne. Sa vérité doit passer par 

des chaînes signifiantes et par des affects.  

 

 

Fonction de la honte et place du regard 

 

Moshé écrit : 

 

« Maurice, huit ans, revient de l’école. 
Comme chaque jour, il fait un petit détour par le parc de la ville. 
Dans ce parc, il se sent à l’abri des regards. 
Il peut y arborer, sans trop subir la risée, les sarcasmes des « autres », 
Son étoile jaune, fraîchement cousue sur le côté gauche de sa veste. 
Il aime bien « son » parc, « ses » arbres, « ses »  pelouses, « son » étang, 
« ses » canards, « ses » sentiers, « son » petit pont… 
Il aime s’attarder, rêver sur le pont qui enjambe l’étang. 
Il s’apprête à la franchir. 
Soudain, une meute d’adolescents surgit des deux côtés de celui-ci. 
Ils sont armés de catapultes et de pierres. 
Maurice a beau se protéger, les pierres fusent de partout. 
Maurice, terrorisé, ferme les yeux. 
On lui arrache ses lunettes. 
On le rosse, on le tabasse à coups de pieds… 
Il se protège avec son cartable. 
L’un des gamins se saisit du cartable et le jette à l’eau. 
Maurice parvient à s’enfuir. 
Couvert de bleus, il affronte, honteux, ses parents. 
Le lendemain, au retour de l’école, il évite de passer par le pont. 
Des chenapans l’attendent, ailleurs. 
Ils récidivent. 
 
Les voyous anversois ne le lâcheront plus. 
Que ce soit dans le parc, dans la rue, il se bute à des bandes hostiles. 
Ils sont au moins deux, pour oser s’en prendre à lui, sa sœur, à ses camarades… 
Pourquoi tant de haine ? 
Il voudrait comprendre. 
Il ne quitte plus sa chambre. 
Il se réfugie dans les livres. 
Il dessine… 
 
Maurice n’ira plus à l’école. 
L’école juive « Tachkemoni » vient d’être condamnée par les autorités de la ville ». 
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Au début du film « Au nom de tous les miens », tiré de l’œuvre de Martin Gray, un 

antisémite appelle Marin Gray et lui demande si les juifs peuvent avoir honte ? Les nazis ne 

considéraient pas les juifs comme des sujets, le fait de les dépourvoir de honte, les 

désubjective. C’est en cela que le traumatisme peut faire trauma, le regard que l’autre peut 

porter sur nous qui nous déshumanise.  

 

 La honte serait éprouvée lorsque le Moi ne peut pas répondre aux exigences de l’Idéal 

du Moi et du Moi Idéal, sous le regard d’un autre. Pour qu’il y ait éprouvé de honte, il faudrait 

donc un témoin de cette défaillance du Moi face à l’Idéal du Moi et du Moi Idéal. Ce qui 

m’intéresse dans ce passage est la fonction de la honte, son lien au traumatisme et la place du 

regard de l’autre.   

Nous développons les hypothèses que, d’après ce passage, la honte aurait une fonction 

subjective, le regard témoin de cette honte ne serait pas n’importe lequel et que la honte 

pourrait venir comme affect dans un deuxième temps du traumatisme pour (re)faire émerger 

du Sujet.  

 

Moshé a été sadisé par l’autre, traité comme un objet et déchétisé sous le regard de 

l’autre. Cette honte est donc en rapport avec une blessure narcissique en rapport à l’Idéal du 

Moi et une impuissance ressentie en lien au Moi Idéal. Elaborons la spécificité et la 

singularité de cette histoire. Moshé dit qu’il ferme ses yeux. Pourquoi ? Qu’aurait-il peur de 

voir dans le regard de l’autre? Nous pensons qu’il aurait croisé le Réel dans le regard de 

l’autre, il y aurait quelque chose de mortifère dans ce regard qui le pousserait à fermer ses 

yeux. Lacan4 écrit que le mauvais œil est le fascinum, il a pour effet littéralement de tuer la 

vie, d’arrêter le mouvement. Au moment où le sujet s’arrête ou suspend son geste, il est 

mortifié. Il ajoute « La fonction anti-vie, anti-mouvement, de ce point terminal, c’est le 

fascinum, et c’est précisément une des dimensions où s’exerce directement la puissance du 

regard ». Il considère que le regard en soi, non seulement termine le mouvement mais le fige. 

Nous pensons que Moshé est figé en tant que Sujet sous ce regard, il est dans la sidération et 

l’effroi de la barbarie de l’autre. A ce moment, Moshé ne serait plus qu’un objet de jouissance 

pour l’autre et sous le regard de l’autre. C’est, à ce propos, un des seuls passages où Moshé 

                                                 
4 Lacan J., Le séminaire, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Livre XI, « Du regard comme 
objet petit a », p.133-134. 
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n’emploie pas le « je » pour parler de lui mais parle de « Maurice », à la troisième personne 

du singulier.  

Mais Moshé ne se sentira honteux que devant le regard de ses parents. Pourquoi ? 

Nous pensons que ce serait en cela que la honte serait subjectivante car ce sera dans le regard 

de ses parents qu’il pourra se vivre comme sujet et se laisser aller à avoir honte. Sa honte, 

nous la considérons comme signal d’alarme, il se manifeste qu’il faut que quelque chose 

change. Sa honte est vécue sous un mode de passivation, en lien avec un état de détresse 

imposé par l’impuissance et la soumission. Mais ce n’est pas de la passivité car Moshé essaie 

de se défendre et s’il fréquente cet endroit c’est parce qu’il croit qu’il est à l’abri des regards. 

Moshé est fier de ce qu’il est puisqu’il est content, sous son propre regard et non celui des 

autres, d’arborer son étoile jaune. La honte de Moshé serait liée à l’impuissance de son Moi 

de s’être porté secours et ce serait de cela qu’il est honteux devant le regard de ses parents. Sa 

propre image y est reflétée.  

Le regard de l’autre en train de sadiser Moshé a-t-il fait trauma ? Il a rencontré le Réel 

dans ce regard. Moshé a dû se défendre du fait que le désir de l’Autre serait le désir du Sujet 

et du fait que le sujet retrouve sa propre image dans le regard de l’autre. L’image renvoyée est 

alors image d’un déchet. Nous pensons que nous sommes dans le premier temps du trauma, 

Moshé est dans une sidération. Le deuxième temps du trauma serait l’émergence de la honte 

devant le regard de ses parents. Cette honte l’aiderait à redevenir sujet, comme le déferlement 

de l’angoisse dans l’après-coup du trauma. Ce qui a fait trauma pour Moshé est, qu’à ce 

moment, il n’y avait pas d’affect mais que de l’effroi et la honte ne viendraient donc, dans un 

deuxième temps, pour subjectiver le sujet car dans la honte il y a de l’autre et Moshé s’est 

reconnu sujet dans le regard de ses parents.  

La fonction de la honte serait donc une fonction subjective, d’une part parce qu’elle 

introduit de l’autre mais, d’autre part, parce qu’elle sauve le sujet. Elle sauve le sujet en lui 

rendant sa dignité. En étant honteux, Moshé reste homme et non plus objet de jouissance de 

l’autre. La honte serait une revendication de dignité. Elle l’aurait aidé à survivre. Parce qu’il 

est honteux, alors il peut se vivre comme être, dimension (h)ontologique de la honte. Point de 

honte sans être. La fille de Moshé écrit Naître et ne pas être mais grâce à cette honte Moshé 

s’est ressenti devant le regard de ses parents. La honte n’est pas ressentie devant n’importe 

quel regard mais bien devant le regard de ses parents et non devant celui des nazis qui est 

mortifère. Le regard des parents serait ou deviendrait un contenant provisoire et la honte serait 

montrée aussi dans cette fonction. C’est aussi le regard des parents qui redonne la dimension 

humaine à son enfant.  
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Dans le cas de trauma, la honte serait un affect ressenti dans un second temps, après 

l’effroi, qui redonnerait de la dignité au sujet qui pourra continuer de s’éprouver comme tel. 

La honte éprouvée pourrait être considéré comme fonction de survie face à la barbarie.  

 

 

L’après-guerre : continuité du trauma  

 

Judith, fille de Moshé, écrit ce poème pour son père. 

 

Naître et ne pas être 
 

C’est l’histoire d’un homme né caché. 
Il voulait qu’on le voit, 

Mais personne ne le voyait. 
Il ne pouvait être vu. 

On le regardait, mais on ne le voyait pas. 
Il avait réussi. 

Tu n’es pas, lui avait-on dit. 
 

Tu n’es pas toi ; tu es un autre… 
Je ne suis pas ; tu es autre… 
Tu n’es pas, je suis autre… 

Tout semblait confus. 
 

Mais lui  était lui. 
Il fallait en avoir peur. 

Ne lui dis pas qui tu n’es pas, lui avait-on dit. 
Tu n’es rien. 

Il pourrait t’écraser entre deux doigts. 
Ne lui dis pas…Mais toi, 

N’oublie jamais qui tu es ! 
 

 

Il y a une disparition du sujet qui est à l’œuvre dans le trauma de Moshé. Il avait un 

défaut d’appui de son statut de sujet.  

Le propre du traumatisme est de désubjectiver le sujet. A l'occasion d'un traumatisme, 

le sujet va rencontrer son histoire, il va traiter névrotiquement le symptôme par élaboration 

symbolique.  

Il y a un déclenchement d’une névrose traumatique quand quelque chose du trauma 

fait écho avec une histoire singulière.  
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« Mon après-guerre dure depuis plus de 50 ans, sans discontinuer. Mes livres (tous, 

inédits encore), mes peintures, témoignent de ce climat,……disons : oppressant. » 

« J’ai, dans ma vie rencontré deux êtres remarquables ». Autant Katouchka, qui l’a 

caché, l’a aidé à vivre ce temps de la guerre en le préservant des horreurs de la guerre et des 

angoisses du moment. Katouchka, M.A, Robert… l’aidèrent à survivre le temps d’une 

enfance marquée. Autant son professeur de peinture l’a aidé à survivre son après-guerre. « Il 

est de ces rencontres qui vous façonnent un destin ! Et me fut ce destin ! »  

« La guerre, en effet, m’a été moins pénible à vivre que mon après-guerre. » 

« Je n’ai pas vraiment vécu, physiquement, la Shoa, non ! J’ai, cependant, après coup, 

reconstitué, connu la Shoa, absolument, au plus profond de moi. Mes peintures… mes 

poèmes… Ainsi, le premier chapitre de « Racines d’exil » : je m’y imagine, enfant, à 

Auschwitz… Ce premier chapitre : une autobiographie imaginaire. » 

« Allons ! Vite ! Vite ! Nous devons rentrer ! » dit Katouchka 56 ans plus tard en 

prenant Moshé par la main comme à l’église mais cette fois sorti de la synagogue. 

Moshé confia, qu’un jour, sa fille qui en avait marre de vivre dans l’obscurité, ouvra 

tous les volets de la maison et dit à son père « tu n’es plus en temps de guerre, tu n’as plus 

besoin de te cacher ». Moshé réalisa alors que c’était pour cette raison qu’il fermait tous les 

jours ses volets, et s’aperçut que tout ce qu’il avait peint, écrit, et même la façon dont il avait 

éduqué ses enfants, était teintée de ce temps de guerre, en fait ça ne la jamais quitté. Il en est 

désolé pour ses enfants de les avoir fait grandir dans ce sombre contexte. 

 

L’après-guerre est difficile parce qu’il a dû faire pendant la guerre beaucoup de 

concessions sur ses identifications et a dû se vivre déchet pour survivre.  

Après la déflagration de la sortie du trauma, il y a souvent cette lucidité du sujet sur 

l’impuissance de l’Autre, sur l’histoire qu’il est en train de vivre. Il y a une prise de 

conscience que, face à l’impact traumatique, il n’y a rien qui tient. L’imaginaire du fantasme 

ne suffit pas au sujet pour s’en sortir. 

 

Moshé écrit à Robert : « Et nous fûmes d’une enfance.  

                                        Et nous fûmes d’une errance.  

                                        Frères en éternité. » 
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Sa création ex-nihilo 

 

Comment Moshé s'en est-il sorti, lors de son après-guerre ? Il a, à notre avis, trouvé 

une issue sublimatoire créatrice. 

Ce qui nous intéresse, c’est ce que Moshé va faire de son trauma. Nous pensons qu’il 

en fait des créations, à partir de peintures, d’écritures… 

La subjectivation est singulière et personnelle. Pour Moshé, elle se fait ou refait par la 

création.  

 

Moshé suit dès 1953 un enseignement artistique intensif. Il souhaite aider au 

rapprochement entre juifs et chrétiens. Il crée ainsi, à partir de sa foi hébraïque, des 

personnages et des allégories, qui interpellent quant au sens de l’existence en représentant ses 

racines mêmes.  

 

 Moshé raconte ses peintures : « De mes racines premières 

                                                               De mes racines dernières  

                                                               Je suis racine d’exil »  

                                                            « Forêt de ma mémoire  

                                                               Je vous dis mon exil 

                                                               Je n’ai d’autre mémoire 

                                                              Que celle des racines »  

 

 

Quand la Chose n’est pas assez maintenue à distance, on est confronté à un trou, à un 

vide. Nous pensons que Moshé crée à partir de ce vide.  

 

Moshé parle de la maison de M.A qui la accueillie qui se nomme « La Mascotte » : 

« Je dis « la Mascotte » comme je dirais « l’Eden ». Aujourd’hui encore, je m’y réfugie 

parfois, au hasard de mes pérégrinations d’artiste. Elle est - aujourd’hui encore - de mes 

résidences secondaires. « La Mascotte » s’élève en moi, imprenable, au soleil de la 

mémoire. »  
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Moshé raconte qu’en classe, il est tombé éperdument amoureux d’une jeune fille à qui 

il n’a jamais adressé la parole. Il l’explique de par sa timidité mais aussi par le fait qu’il devait 

se méfier des autres. Il n’avait pas d’amis, outre les enfants de la maison. Il ajoute « Ni cette 

méfiance, ni ma timidité, ne m’ont jamais abandonnés. » « Le visage de Monique m’apparaît 

précis, aujourd’hui encore, dans ma mémoire. J’ai reproduit ses traits dans un dessin à l’encre 

de Chine. » Bien plus tard, on lui donne une photo de Monique et il s’aperçoit que son dessin 

lui ressemble.  

 

Moshé, Hélène et Robert doivent être cachés chez cette jeune femme Katouchka qui 

avait pour vocation de sauver des enfants juifs. Afin de distraire les enfants des événements, 

elle les initie à la musique classique qu’elle affectionne : Beethoven, Mozart, Bach… Il se 

souvient de ce vieux phonographe. A Noël 1943, une rafle de grande envergure semble 

imminente. A l’église de la Chapelle, on célèbre la messe de minuit. Les trois enfants et la 

femme qui s’occupe d'eux se mêlent à la foule dévote. « Maurice s’interroge. Il ne comprend 

pas. « Autant que lui », Jésus était juif. Ici dans cette église, on vénère ce petit Juif. A 

l’extérieur des murs, on persécute les « youpins ».  Depuis, à chaque nuit de Noël, Maurice 

plonge dans le passé de cette nuit. Devenu peintre, il composera une série d’œuvres inspirées 

par cette nuit particulière. Il lira les livres de Jules Isaac. Dans cet esprit, il crée, en 1962, 

« La Cène de la Réconciliation », en hommage à l’historien. Le pape Paul VI, à qui l’on a 

parlé de son aventure, lui fera parvenir un message de sympathie. »  

 

C’est sa grand-mère, pendant la guerre, qui lui a offert son premier cahier de dessin.  

 

La répétition du trauma en empreintant le biais de l’imaginaire tente de s’inscrire 

quelque part.  

Lacan,5 pour illustrer comment la répétition s’articule au réel, distingue « l’automaton » 

de « la  tuché ».  

L’automaton demeure du côté de l’inertie de la chaîne signifiante. L’automaton se 

caractérise par cette tentative de symbolisation d’un réel qui se dérobe, signant l’échec de la 

mise en forme symbolique et procédant ainsi à la nécessaire réitération de la tentative.  

Cabassut écrit : « L’automaton est donc cette insistance du signifiant à symboliser ce 

qui n’a pu l’être »6.  

                                                 
5 Lacan J., Le séminaire, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, LivreXI, « Tuché et 
automaton », p.63-75. 
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L’automaton en tant que pure répétition, c’est le réel en tant qu’il est toujours à la même 

place.  

Lacan7 range la répétition du côté de la pulsion de mort, volonté de recommencer à 

nouveau frais, volonté d’Autre-Chose. Mais c’est également la volonté de création à partir de 

rien, volonté de recommencement.  

Avec la pulsion de mort, on peut élaborer quelque chose, c'est aussi à partir de la 

rencontre du Réel de la mort qu'on va pouvoir créer.  

 

Dans le séminaire RSI, Lacan distingue un acte de création, le Fiat lux permettant que 

du symbolique surgisse le réel, d’un acte de nomination, où une part du réel est informée par 

le symbolique. C’est à travers le réel de l’abîme que le symbolique a été créé et a pu se 

constituer en ce trou consécutif à l’acte de création : précédant l’acte de nomination 

introduisant le registre de la loi. Didier-Weill écrit : « il y a l’acte de création ex-nihilo par 

lequel le commandement fiat lux que Lacan articule au Fiat trou fait surgir un réel à partir 

d’une énonciation symbolique »8. 

 

La création est la réponse que Moshé a pu faire avec cette extrême passée. Il a mis en 

place une solution de sublimation.  

Ce serait un passage du Réel au Symbolique par la sublimation.  

 

Moshé a écrit pour survivre. Il écrit pour laisser un témoignage, il se devait un devoir 

de mémoire pour tous ceux qu’il a aimé. 

Nous pensons que le choix d’être artiste serait lié à son vécu traumatique. Ses 

peintures seraient une tentative de métaphoriser ce qu’il a vécu.  

Il dit que c’est ce qui l’a aidé à vivre (ou à survivre ?). 

 

L’acte de création, lui a permis un acte de nomination.  

Moshé s’est nommé en créant ses œuvres, il se crée un Nom. Il se fait père de son nom 

d’artiste. Moshé a choisi un Nom hébraïque.  

 

 

                                                                                                                                                         
6 Cabassut J., « La théorie du réel, clinqiue(s) de la « contention » ». p.229. 
7 Lacan J., Le séminaire, L’éthique de la psychanalyse, Livre VII.p.251 
8 Didier-Weill A., Les trois temps de la loi.p.100. 



 16 

Le traumatisme est un sujet passionnant parce qu’il implique de réfléchir sur la notion 

de sujet et sa discontinuité. Il élabore aussi les solutions que peuvent mettre en place les sujets 

pour s’en sortir. C’est sur le versant désubjectivant et sur ses solutions subjectives que nous 

avons voulu élaborer, pour ce travail. 

 

 

Le 19 décembre 1994, Yad Vashèm a décerné à Katouchka le titre de Juste des 

Nations.   

Elle dit à Moshé: « A la balayure tes papiers ! Au lieu de vivre, tu écris. A quoi ça sert, 

l’écriture ? Oublie le passé ! Regarde devant toi ! Contente-toi de vivre au jour le jour. Je 

comprends mieux (aujourd’hui) tes filles et ta femme. Ta femme, tes enfants, ce qu’ils ont dû 

souffrir avec toi ! […]  

                                A quoi bon tous ces papiers que tu écris, que tu accumules ? Tu 

oublies de vivre. Respire-le ce bon soleil. Regarde, bientôt il sera par terre. Il se couche et 

puis c’est fini ! » 

 

 

Je souhaiterais conclure ce travail par ce magnifique poème de Moshé (sur la page 

suivante) :  
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Je n’ai que silence 
Pour dire « l’exil » 
Ma faim mon errance 
Ma quête d’asile 
 
Je n’ai que silence 
Pour dire « mémoire » 
Tes ailes devancent 
Le cours de l’Histoire 
 
Je n’ai que silence 
Pour dire « l’amour » 
La vie qu’ensemence 
La marée du jour 
 
Je n’ai que silence 
Pour dire « poème » 
Mon cri mon enfance 
Le temps du blasphème 
 
Je n’ai que silence 
Pour dire « l’étoile » 
Mes yeux d’espérance 
De rêves se voilent 
 
Je n’ai que silence 
Pour dire « la terre » 
Toi d’une alliance 
Mon ciel éphémère 
 
Je n’ai que silence 
Pour dire « la mort » 
Et de connivence 
J’en combats le sort 
 
Je n’ai que silence 
Pour dire la mort. 
 
Moshé Macchias  (« Racines d’exil.., 1980) 
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