

Mahmoud Darwich

### Passants parmi les paroles passagères

1

Vous qui passez parmi les paroles passagères  
portez vos noms et partez  
Retirez vos heures de notre temps, partez  
Extorquez ce que vous voulez  
du bleu du ciel et du sable de la mémoire  
prenez les photos que vous voulez, pour savoir  
que vous ne saurez pas  
comment les pierres de notre terre  
bâtissent le toit du ciel

2

Vous qui passez parmi les paroles passagères  
Vous fournissez l'épée, nous fournissons le sang  
vous fournissez l'acier et le feu, nous fournissons la chair  
vous fournissez un autre char, nous fournissons les pierres  
vous fournissez la bombe lacrymogène, nous fournissons la pluie  
Mais le ciel et l'air  
sont les mêmes pour vous et pour nous  
Alors prenez votre lot de notre sang, et partez  
allez dîner, festoyer et danser, puis partez  
À nous de garder les roses des martyrs  
à nous de vivre comme nous le voulons

3

Vous qui passez parmi les paroles passagères  
comme la poussière amère, passez où vous voulez  
mais ne passez pas parmi nous comme les insectes volants  
Nous avons à faire dans notre terre  
nous avons à cultiver le blé  
à l'abreuver de la rosée de nos corps  
Nous avons ce qui ne vous agrée pas ici  
pierres et perdrix  
Alors, portez le passé, si vous le voulez  
au marché des antiquités  
et restituez le squelette à la huppe

sur un plateau de porcelaine  
Nous avons ce qui ne vous agrée pas  
nous avons l'avenir  
et nous avons à faire dans notre pays

4

Vous qui passez parmi les paroles passagères  
entassez vos illusions dans une fosse abandonnée, et partez  
rendez les aiguilles du temps à la légitimité du veau d'or  
ou au battement musical du revolver  
Nous avons ce qui ne vous agrée pas ici, partez  
Nous avons ce qui n'est pas en vous :  
une patrie qui saigne, un peuple qui saigne  
une patrie utile à l'oubli et au souvenir

5

Vous qui passez parmi les paroles passagères  
il est temps que vous partiez  
et que vous vous fixiez où bon vous semble  
mais ne vous fixez pas parmi nous  
Il est temps que vous partiez  
que vous mouriez où bon vous semble  
mais ne mourez pas parmi nous  
Nous avons à faire dans notre terre  
ici, nous avons le passé  
la voix inaugurale de la vie  
et nous y avons le présent, le présent et l'avenir  
nous y avons l'ici-bas et l'au-delà  
Alors, sortez de notre terre  
de notre terre ferme, de notre mer  
de notre blé, de notre sel, de notre blessure  
de toute chose, sortez  
des souvenirs de la mémoire  
ô vous qui passez parmi les paroles passagères

MAHMOUD DARWICH