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A mes enfants d’exil nés

Enfants de moi je vous aime, je vous aime de tout mon
exil.

Chantez ! Chante haut mes chants de gosse, autrefois je chantais
bas. Réve fort —révez mes gosses !— autrefois je révais bas. Et
partage - partagez !- mes silences d’autrefois. Enfant sage, 6 enfants sages,
autrefois je pleurais bas.

Et tu es de mon cceur le réve le plus fou, mon enfant, 6 mon tout le
plus rare, mon aveu le plus tendre, mon enfant, de mon chant le plus noir
tu m’es perle d’espoir !

Soudain 'exil et le désastre ! Soudain I'exil et I’avalanche du temps a
I'horizon de ma mémoire. Nuages de pierres ! Le soleil noir de mes nuits
blanches. Silence enfant, ne plus réver ces réves-la ! Silence enfant, ne plus
réver ce réve d moi !

J'en appelle a mon enfance harcelée. J'en appelle a mon enfance
bafouée. ]'en appelle a mon enfance humiliée. ]'en appelle a toi, a toi mon
enfant, d’espoir armé !

Espoir espoir, ce mot enfin je le prononce pour toi enfant, mon point
de mire, mon absolu, 0 toi le rire, 6 toi le réve, 6 toi présence, jouvence,
mon enfant 6 mon petit, et batifole et cabriole a fleur de terre, 6 mon étoile,
mon signe pur, mon age d’or, ma vérité, 6 toi Mozart, 6 toi mémoire,
mémoire, enfant! mémoire promise, mémoire précise, soumise,
requise en exil, en exil dur, en exil d’homme. Mon enfant 6
mon petit ! Mais vivre vivre il nous faut la somme. Sois donc a 1’école,
mémoire incarnée, mémoire appliquée a la lettre, a l'esprit de
cette lettre. Sois abeille et butine et la lettre et I'esprit, et 'espace et le
temps, et le réve et la rose !

CHANSON

Redessine mon enfance et me donne de tes mains, un peu de pain
d’innocence, fillette au regard cilin. Je te chanterai la rose et I'amour et I'amitié. Je
te dirai de ces choses qui sont belles a réver. Je te dirai la légende d’un enfant au
ceeur meurtri, d'un enfant qui nous commande vivre en dépit de la vie. En dépit de
U'heure amere d'un enfant mourant de faim, d'un enfant pleurant sa meére, d’'un
enfant sans lendemain. Vivre un ciel haut de tendresse a l'extréme temps d’aimer.
Au-dela d’'une promesse, vivre la réalité. Ainsi brillait mon enfance comme brille
mon destin et frémissent mes silences ou déja la mort m’éteint. Redessine mon
enfance et me donne de tes mains, un peu de pain d’innocence, tu apaiserais ma
faim, tu apaiserais ma faim, faim d’espoir et d’espérance, donne donne de tes mains



un peu de pain d’'innocence, tu apaiserais ma faim, faim de vivre enfin d’enfance un
réve d’amour soudain, un réve d’amour intense, un réve d’amour sans fin, fillette au
regard serein, mon enfant, mon enfant mien, un réve pour toi. Demain |

Sais-tu que je t'aime ou l'ignores-tu déja ? Tu es de mon theme le do
et le la. Tu es de mes veines et le flot et la foi qui soulévent les cimes, mon
enfant, 6 mon petit ! Avoir connu de 1'abime la faim et le froid, avoir
connu des entrailles la nausée de soi et retrouver son enfance céline,
mutine, coquine dans ses bras, mon enfant, 6 mon petit, mon plus beau
poeme, sais-tu que je t’aime ou l'ignores-tu déja ?

— Me donne papier, mon pére gentil, te dessinerai un réve joli. Tu sais, je
m’instruis. Sévere est I’école. |'aime de la vie ses mille bestioles. Je voudrais un chien
trés beau et fidele qui se garde bien de croquer mes ailes. Un teckel peut-étre, mignon
et petit. |'en serais le maitre et lui mon ami. Pour te remercier, je t'offre ce rien, mon
ceeut, un baiser, un riant dessin. Pourquoi ce silence 6 pere, pourquoi ? Je crains
remontrances, raisonne pour moi ! Mais pourquoi, mon peére, ce pleur de tes yeux ?
Un chien n’est panthere, pourquoi tu n’en veux ? Que fasse souffrir un chien, je ne
pense. |'en suis tout sourire, pardonne a 'enfance | Pourquoi ce mystere ? Tu sais
que je t'aime, dis-le moi, mon pére, dis-le moi quand méme ! Tu ne me dis rien ? Tu
vois, je n'insiste. Je renonce au chien, ne sois donc plus triste | Me donne papier,
mon pere gentil, te dessinerai un réve joli.

Un silence de lumiére en tes yeux d’enfant pour moi. Un silence, une
priére en mes yeux d’enfant pour toi.

Et si riche de promesses, ton enfance me ravit. Dans mes bras viens
ma princesse, tu m’es veine d’infini. Sois heureuse tant se peut, la vie
breve a bien du charme. Sois heureuse, je le veux ! La rumeur trop tot
alarme. Oh pardonne, jai parlé bien vite. Ce n’était 'heure de remuer ce
passé d"une histoire qui t'apeure. Aujourd’hui je te comprends, toi petite,
toi gamine, ce sourire au coeur si grand a ton pére le destines. A ton peére
tourmenté plus enfant que toi peut-étre, qui pergoit comme effaré,
I'enfance qui I’a vu naitre.

Ecoute ce chant qui bat dans mes veines. Ecoute ce coeur qui réve
pour toi. Ecoute ma main qui ta nuit déméle afin que ce jour tu cueilles le
droit de vivre sans peur la rumeur du monde.

Ce peu de foi que tu réclames de moi, ton pére mécréant, je te le
donne a travers flammes, je te le donne a travers ame, je te le donne
immensément.

Bien trop d’hommes te diront de ce temps la finitude. Bien trop
d’hommes te liront leur tres lente solitude. Or moi, pour toi, de ma main,
je te donne certitude, et 1'étoile du destin te dira sa multitude.



Enfant qui me lis ( peut-étre ) tu m’es ange du réel, tant je crois que
tu es l'étre qui me vient tout droit du ciel. Tous ces mots dont je
m’abreuve, je les ai écrits pour toi afin que ton esprit se meuve a la source
de ton moi.

De mon gringant exil, témoigner le temps d"un livre. De mon vivant
exil, témoigner pour le survivre, en toi mon enfant, en toi mon poéme, en
toi de ce temps, le souffle supréme.

Ces mots que voila, ces mots qui me hantent. Je réve pour toi d'un
monde qui chante.

L’errance ? mon fort. L’exil ? ma nature. Je réve pour toi d'une aube
plus pure.

Tant que souffle en moi demeure, je te chanterai ma faim. Tant que
souffle en moi demain.

Et je legue mes silences au coceur méme de ton cri. Et et je legue
d’espérance, mon cceur méme en toi, petit.

Pour toi enfant, mon bel enfant, pour toi ces mots ainsi congus. Pour
toi enfant, mon bel enfant, pour toi ces mots. Ainsi je fus.



